Тебе нужна причина приезжать —
Как школьнику прилежному гербарий.
В душе был клад, но он теперь разграблен,
И мыши за обоями шуршат.
А лес, что вашу местность окружал,
Его под корень нынче вырубают.
Сняв голову, по шапке не рыдают,
Так притворись, что прошлого не жаль:
Открытки, как давнишней дружбы знак,
Немыслимой любви сухие письма —
Они не разлетаются как листья,
Пора устроить в комнате сквозняк,
Чтоб чёрточки с дверного косяка
Вспорхнули и летели бы всё выше.
Смотри, дрейфует облако над крышей,
Любуется тобою свысока.
декабрь 2020
